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Resumen:
En los años cincuenta, la dictadura franquista en España decide, por motivos económicos, abrirse a cooperaciones internacionales. Esta apertura
se traduce en una nueva legislación acerca de las coproducciones cinematográficas, que permite en primer lugar al cine popular desarrollar
colaboraciones. Sin embargo, como lo demuestra el caso de Una aventura de Gil Blas de René Jolivet, estos proyectos comunes dan lugar de
manera sistemática a un fenómeno de dobles versiones, menos visible y menos estudiado que el de las versiones múltiples creadas por censura
ulterior del Estado español en películas vistas como subversivas.
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oproduction   entre  la  France  (Vascos  Films)   et
l’Espagne (Producciones Benito Perojo), Les Aven-
tures de Gil Blas de Santillane de René Jolivet sort
d’abord à Paris, en mars 1956, puis en septembre à
Barcelone, comme Una aventura de Gil Blas.
Le film s’inscrit dans le contexte des premières
coproductions officielles entre l’Espagne et la France,
réglementées par l’accord du 31 mars 1955, qui corrige
celui du 11 mars 1953. Cet accord fait partie d’un ensemble
de mesures d’ouverture qui interviennent dans le régime
franquiste afin de chercher des solutions économiques à
l’impasse engendrée par la stricte fermeture des frontières
qui caractérise les débuts de la dictature. Symboliquement,
la coproduction permet aussi d’afficher l’inflexion du pays
vers le libéralisme: le régime apparaît comme plus
démocratique, davantage perméable aux idées des pays
voisins, capable de travailler sur des fondements communs.
Selon le producteur Antonio Cuevas:
«Alors que l’Espagne accueille dans ses salles des
films de provenances diverses, elle souhaite – dans un
souci de réciprocité – que son message cinématographique
dépasse les frontières. C’est pourquoi elle met un point
d’honneur à créer des liens amicaux, artistiques et
techniques, avec les pays qui présentent une affinité
spirituelle avec elle». 1
1 CUEVAS, A., Acuerdos de coproducción e intercambio cinematográficos, Madrid, 1956, p. 5. Le livre reproduit les nouveaux textes de loi qui
réglementent les coproductions. Toutes les traductions sont de l’auteur de l’article.
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A partir de la moitié des années cinquante, les
coproductions deviennent une modalité courante de
collaboration entre l’Espagne et les pays voisins, tout
particulièrement l’Italie, la France et l’Allemagne.
Or, la coproduction se révèle aussi le premier facteur
de la systématisation des versions multiples dans le cinéma
espagnol sous le franquisme après la censure officielle qui
en constitue une cause bien connue, plus visible et plus
immédiate à comprendre. Devant les nouvelles possibilités
économiques offertes, tout un système de contournement
des interdits se met en place, afin que les films puissent
être diffusés dans les deux principaux pays auxquels ils
sont destinés sous des formes adaptées aux différentes
conditions de distribution. La majorité des œuvres réalisées
dans ce cadre appartiennent au cinéma de genre, populaire.
Les films à chansons, folkloriques, les fresques historiques,
les films d’aventure, le plus souvent en couleur, constituent
une grande partie de ce corpus au début de la seconde moitié
des années cinquante. Peu touchés par la censure du fait de
l’absence de propos subversifs qui les caractérisent, ces
films ont fait l’objet d’une moindre attention de la part de la
recherche scientifique et la divergence de leurs versions
est souvent passée inaperçue.
Le film de René Jolivet ne fait pas exception à la
systématique des variantes. Il en constitue un exemple
représentatif, et ses deux versions2, qui peuvent ne pas être
remarquées au premier abord, sont en réalité si différentes
qu’elles transforment totalement la tonalité et la signification
de l’œuvre. En effet, du fait de petites modifications, de la
différence entre les bandes sonores, les deux montages
orientent les versions vers deux genres distincts : Les
Aventures de Gil Blas de Santillane est un film picaresque,
dans l’esprit du roman de Lesage, tandis que Una aventura
de Gil Blas, dépourvu d’humour, s’apparente beaucoup
plus au film de cape et d’épée. Ce glissement de genre, qui
vaut à la version espagnole des critiques négatives à cause
de sa platitude, est l’exemple même des stratégies adoptées
par les pays partenaires lors des coproductions engageant
une dictature comme l’Espagne. Il s’agit avant tout d’obtenir
des subventions, même si cela doit donner lieu à une variante
moins soignée, voire difficile à comprendre lorsque tous
les traits caractéristiques et intéressants du projet de départ
doivent être effacés pour entrer dans les normes d’une
politique cinématographique dominée par une volonté
d’atténuation de tout ce qui pourrait, de près ou de loin,
passer pour subversif.
1. LE SYSTEME DE COPRODUCTION ET
L’ELABORATION DE VERSIONS EN PARALLELE
La radicale différence entre les deux versions, dont
l’une s’appuie sur la tradition littéraire picaresque tandis
que l’autre convertit l’histoire en une suite parfois assez
insipide d’actions et de retournements, ne surprend pas dans
le contexte de production. Quoique les accords de
coproduction soient subordonnés théoriquement au respect
d’une trame narrative unique sans modifications
fondamentales, les règles énoncées laissent la place à
l’élaboration de variantes qui finissent par détourner le sens
initial.
«4º Les versions françaises et espagnoles du film
devront être rigoureusement identiques, tant en ce qui
concerne l’image que le contenu des dialogues. De cette
façon, il n’existera qu’une unique version de l’intrigue qui
sera projetée dans tous les pays (…) On pourra accepter
des variations légères et superficielles dans la forme et les
dialogues afin d’ajuster les versions françaises et espagnoles
du film aux exigences, au tempérament et aux coutumes
des spectateurs de chacun des pays coproducteurs .»3
 Le caractère satirique lié au picaresque se trouve à
l’opposé des valeurs ultraconservatrices du franquisme, où
l’humour doit se limiter à des situations sans équivoque.
Or, la possibilité de construire des versions totalement
distinctes existe implicitement dans les accords de
coproductions signés entre la France et l’Espagne. En effet,
deux négatifs originaux sont élaborés  en parallèle et montés
dans leurs pays respectifs. L’article 4 de l’accord qui unit
la France et l’Espagne précise que «tout film réalisé en
coproduction doit comprendre deux négatifs ou un négatif
et un contretype. Chaque coproducteur est propriétaire d’un
négatif ou d’un contretype. Dans le cas où il existerait un
seul négatif, chaque coproducteur y a libre accès.»4
Le fait d’exiger deux négatifs originaux implique le
tournage des mêmes plans deux fois, soit avec deux
caméras, soit par des prises successives. Parmi les rushes,
un choix est opéré afin d’élaborer en parallèle deux éléments
semblables et pourtant totalement différents. Or, une telle
pratique, connue et habituelle à l’époque du muet, surprend
dans un contexte où le processus habituel est l’obtention
de plusieurs internégatifs desquels sont tirées les copies
pour l’exploitation commerciale. Dans les années cinquante,
le tirage de contretypes semble déjà très bien maîtrisé et
permet de ne pas détériorer l’élément original.
2 THOMAS, F., «Les mille visages des versions concurrentes», les guillemets sont à l’envers dans RIAMBAU, E., (dir.) Multiversions, Barcelone,
2013, p. 98. Sa définition (l’auteur m’a communiqué son texte original français) me paraît la plus judicieuse: «J’appellerai «version» tout état du
film assemblé en vue d’une divulgation au public. Les versions peuvent se succéder dans le temps ou différer selon les pays, les lieux de projection
ou les moyens de diffusion.»
3 Lettres de Manuel Torres López au directeur général du CNC, Jacques Flaud, 10 juin 1955, et à Benito Perojo, énonçant les conditions de
l’approbation officielle de la coproduction de Gil Blas. Celle-ci n’est autorisée que le 8 septembre 1955, après de nombreuses discussions et
l’expression des doutes des autorités sur le respect des exigences. Dans Archivo General de la Administración, Inventario del Ministerio de
Información y Turismo. Junta de Calificación y Apreciación de Películas. Expedientes de censura previa de guiones cinematográficos, (03)121.003.
4 Texte figurant dans l’accord du 31 mars 1955 entre la France et l’Espagne, signé à Madrid par le président de la délégation espagnole, Faustino
Armijo, et le président de la délégation française, Jean Chalopin. Dans CUEVAS, A., Acuerdos de coproducción…, p. 21.
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Or, il semble que des exigences techniques nouvelles
liées à la couleur ou au format de projection peuvent
également être à l’origine de la nécessité de tourner plusieurs
négatifs. En France, par exemple, pour les films populaires,
le scope est devenu la norme, et la plupart des cinémas
sont équipés pour ce type de projection, alors qu’en
Espagne, il reste un format marginal, que toutes les salles
ne peuvent projeter. Dans les coproductions, il devient
courant de tourner un négatif scope pour la France (2,35)
et un négatif en format panoramique standard (1,66) pour
l’Espagne : la production s’adapte ici aux conditions de
diffusion particulières aux pays entre lesquels un accord
est signé.
Quant aux problèmes techniques liés à la couleur,
les critiques se plaignent toujours de la perte de netteté au
moment du tirage des internégatifs et des copies couleur.
Pour pallier ces difficultés et assurer une distribution plus
large à ces films, certaines œuvres sont donc tournées avec
deux types de pellicules, avec deux caméras différentes.
Ceci permet á la fois de résoudre un problème technique et
de prendre le contrôle du meilleur matériau possible à qualité
égale dans les deux pays.
La réalisation de deux négatifs permet également
d’effectuer en amont des adaptations selon le public auquel
l’œuvre est destinée. Dans les textes de l’accord, il est donc
implicitement admis que chaque film réalisé dans le cadre
des coproductions a d’emblée plusieurs versions, du moins
sur un plan technique, si tous les plans sont des prises de
vues doubles. En réalité, cela signifie quasi systématiquement
des changements de montage, puisque celui-ci se fait en
général dans les deux pays à partir du scénario détaillé.
A Paris, le 18 avril 1955, le texte des conditions de
coproduction entre Vascos Films et Producciones Benito
Perojo reprend les termes des accords qui viennent à peine
de faire l’objet d’une réédition:
«Article IV : finalisation du film :
Le montage principal du film sera réalisé en France.
Le montage de la version espagnole pourra être effectué en
Espagne à partir du dernier tour de manivelle.
Le doublage espagnol se fera en Espagne et le
doublage français en France.
Les négatifs originaux de chaque version, espagnole
et française, seront montés dans leurs pays respectifs et
déposés dans les laboratoires espagnols et français.»
 Même si certains plans se ressemblent, il n’en reste
pas moins que les fragments utilisés sont toujours différents
et que figurent au générique deux monteurs distincts dans
Les Aventures de Gil Blas de Santillane et Una aventura de
Gil Blas.
Dans le générique espagnol, le monteur est Antonio
Ramírez et l’assistante monteuse Teresa Bort, tandis que
ce sont André et Renée Gaudier qui apparaissent dans le
générique français. Contrairement à certaines pratiques qui
consistent à mettre en valeur les techniciens nationaux dans
chaque pays, il s’agit ici de données réelles, qu’il est facile
de vérifier en constatant que les montages sont tout à fait
différents, même s’ils suivent plus ou moins une trame
commune. Il semble aussi que les divergences dans le cours
de la narration soient dues à l’intervention de José María
Arozamena, cité comme co-scénariste dans la version
espagnole seulement. En effet, il est certainement
responsable des adaptations et du doublage qui ont permis
de modifier la tonalité du film et d’en faire une œuvre
acceptable pour la censure franquiste.
En outre, les laboratoires cités divergent : « Riera,
de Madrid » dans le générique espagnol et « Eclair, Epinay-
sur-Seine », dans le générique français.  En effet, les plans
du négatif de caméra destinés à chacun sont envoyés pendant
le tournage et développés dans les deux laboratoires, d’où
les différences d’étalonnage et de couleurs, dues à l’utilisation
des bains propres à chacun d’entre eux et aux choix de
leurs techniciens respectifs.  Ce sont donc des prises de
vue toujours différentes qui sont attribuées à l’un ou l’autre
pays. Le plus souvent, il s’agit de prises successives, dont
les variations sont imperceptibles, mais il arrive aussi qu’un
plan plus large corresponde à une version, sans pour autant
que cette variation soit significative.
A gauche, la version espagnole présente un cadrage
plus serré, tourné à partir d’une place de caméra légèrement
différente de celle de la prise correspondante  de la version
Image 1: Photogrammes reproduits à partir d’une copie conservée à la Filmoteca española et d’une copie conservée
à la Cinémathèque française.
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française, à droite. On peut aussi noter la présence d’un
pain posé à côté du pichet devant le personnage de gauche
dans la première image, alors qu’il ne figure pas sur la table
dans l’autre. Il est donc évident qu’il y a eu plusieurs prises
de vue successives, ce qui est le cas pour la totalité du film,
sans que, dans l’ensemble, cela fasse l’objet d’un véritable
choix réfléchi.
Pour la séquence ci-dessus, où Gil Blas vient en aide
au conseiller du roi attaqué par des brigands, non seulement
le cadre mais aussi l’étalonnage varient d’une version à
l’autre. A gauche, la scène dans Una aventura de Gil Blas
paraît de plein jour alors que la variante française, à droite,
privilégie le clair-obscur. Ces deux interprétations sont dues
à la liberté totale des techniciens de laboratoire des deux
pays et plus probablement à un manque d’informations
précises qui leur sont communiquées. Dans le contexte, la
scène se passe le soir, heure où sortent les mercenaires.
Dans les rues, pour renforcer l’impression de nuit
américaine, des lampadaires sont allumés. C’est pourquoi
l’étalonneur a choisi, dans Les Aventures de Gil Blas de
Santillane, d’augmenter le contraste afin d’obscurcir les
zones sombres de l’image, même si cela renforce la
luminosité de la partie où tombent les derniers rayons du
jour. Le carré de lumière au fond du premier plan, lorsque
Gil Blas et le médecin (Antonio Riquelme) découvrent les
bandits, est très fortement illuminé. Mais cela crée une
illusion de fin du jour et de mystère, puisque l’action se
situe toujours dans la partie sombre. Au contraire,
l’étalonneur d’Una aventura de Gil Blas a préféré rester
neutre et conserver le plus de détails visibles dans les zones
peu éclairées, au risque de donner une impression de plein
jour, avec un étalonnage très peu contrasté. Cette petite
incohérence narrative, créée par un défaut de contrôle,
montre une maîtrise moins solide du scénario dans le
laboratoire espagnol, pour une production majoritairement
française.
Dans un autre passage, Gil Blas, déguisé en ermite
et réduit à la mendicité après s’être laissé tromper, cherche
à utiliser la ruse pour assouvir sa faim et se fait inviter à la
table d’une troupe de comédiens qui regardent avec
étonnement le moine dévorer leurs mets. Cette scène a bien
été tournée deux fois pour les deux versions et il ne s’agit
pas de deux prises successives identiques :
A gauche, dans la version espagnole, la femme à la
mantille est de face, au fond, tandis que celle à la plume est
au premier plan, de dos. La  position des deux actrices est
inversée dans la version française, à droite. Il s’agit de deux
rôles secondaires très courts, mais ce changement reste
significatif : la mantille est beaucoup moins visible dans la
Image 2: Photogrammes reproduits à partir d’une copie conservée à la Filmoteca española et d’une copie
conservée à la Cinémathèque française.
Image 3: Photogrammes reproduits à partir d’une copie conservée à la Filmoteca española et d’une copie conservée
à la Cinémathèque française.
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version espagnole – elle est au premier plan dans la version
française – ce qui permet de dissimuler le lieu de l’action,
comme le demandent les censeurs.
Ainsi, ce sont bien les règles de la coproduction qui
induisent ces interprétations et ces différences, laissant le
champ libre à des changements de tonalité ou de
signification.
2. UN FILM PICARESQUE OU UN FILM DE CAPE ET
D’EPEE ?
Dès le titre, il est facile de pressentir la divergence
diégétique des deux versions : la variante française, par
l’emploi de l’article défini pluriel, crée l’attente d’une œuvre
autour de la construction d’un personnage au travers de
ses aventures. La typographie du titre elle-même, dans le
générique, met en valeur le nom de «Gil Blas de Santillane»
en utilisant un corps plus grand. Au contraire, la version
espagnole, en utilisant l’article indéfini singulier, réduit
l’histoire à un récit d’action, à une anecdote. La police
utilisée pour le nom propre, de taille sensiblement égale à
celle du reste du titre, privilégie la référence à l’art de la
signature et fait de Gil Blas (Georges Marchal) un héros qui
pourrait évoquer les personnages célèbres des films de cape
et d’épée.
Le titre français se veut donc plus proche de celui
du roman de Lesage, dont le film est librement adapté,
« inspiré » selon le générique, Histoire de Gil Blas de
Santillane, dernier roman picaresque français publié de 1715
à 1735, influencé par la tradition espagnole, notamment par
La Vida de Lazarillo de Tormes ou par El Buscón de
Quevedo mais aussi par le Don Quichotte de Cervantes
dont il reprend la structure de roman gigogne. Le roman
picaresque s’attache toujours à un personnage de basse
condition qui, par les hasards des chemins et la ruse, voire
la friponnerie, espère atteindre une meilleure position sociale.
Cette vision s’appuie sur la conviction selon laquelle la vertu
ne préside pas à l’accession à la richesse et aux honneurs.
Grâce au système de production séparée, les
montages peuvent attribuer deux significations, voire deux
genres aux opus montés. C’est plus ou moins la structure
du roman de Lesage que reprend la version française du
film de Jolivet : racontée à la première personne, l’œuvre
de Lesage narre l’ascension de Gil Blas, un roturier qui
gravit les échelons de la société par la fourberie et une grande
faculté d’adaptation. Ses aventures montrent comment la
ruse a remplacé l’héroïsme dans une société qui se moque
des valeurs chevaleresques. Dans la version française du
film, Gil Blas, qui vient de finir ses études en théologie,
s’apprête à découvrir le monde puis à rentrer dans les ordres,
quand il est capturé et détroussé par une bande de voleurs.
L’utilisation de la voix off à la première personne permet de
faire de l’initiation de Gil Blas le véritable sujet du film,
puisque ses aventures ne sont que les étapes de la
construction d’un personnage. Il apprendra à ses dépens
qu’il vaut mieux oublier les préceptes chrétiens que son
oncle vient de lui enseigner et agir sans scrupules pour
parvenir à ses fins, ce qui lui vaut peu à peu tous les honneurs
et la fortune. Sans la voix off, qui décrit les changements
de stratégie de Gil Blas, d’abord naïf puis spécialiste de la
rouerie, la trajectoire du personnage  ne serait qu’une suite
de retournements qu’il subirait sans contrôle et qui
l’entraîneraient vers un destin heureux.
De fait, c’est exactement ce qui a lieu dans la variante
espagnole : l’aspect moral est occulté par Una aventura de
Gil Blas, dans lequel aucune voix off ne vient poser de
jugement sur les événements. Il ne s’agit que d’ « une
aventure », ce qui en fait un film classique de cape et d’épée,
avec ses habituels rebondissements et une suite d’actions
que ne trouble aucun critère éthique. Les vicissitudes de
l’histoire se suivent comme des anecdotes : Gil Blas, après
avoir dû intégrer la bande de voleurs de grand chemin,  sauve
une jeune noble (Susana Canales) qui se rend à la cour et en
tombe amoureux, se fait détrousser par un faux ermite, se
retrouve par hasard assistant du docteur Sangrado (Antonio
Riquelme), un médecin dont l’ignorance tue systéma-
tiquement ses patients, puis devient le favori du roi (Carlos
Image 4: Photogrammes reproduits à partir d’une copie conservée à la Filmoteca española et d’une copie conservée à la
Cinémathèque française.
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Larrañaga) grâce à un duel nocturne et finit par épouser
celle qu’il avait sauvée et n’avait jamais cessé de poursuivre.
Dans la version espagnole, cette suite d’actions constitue
une simple aventure, un peu incohérente, comme n’importe
quel film à héros, où celui-ci se voit finalement récompensé
par une fin heureuse. La critique y voit une adaptation
distante et dépourvue de l’esprit du roman de Lesage:
«Una aventura de Gil Blas, coproduction hispano-
française de René Jolivet et Ricardo Muñoz Suay, est
inspirée par un récit original de Alain-René Lesage, adapté
par Arozamena et Jolivet. Ce film d’aventures aborde le
thème avec une lenteur excessive. Les résultats artistiques
ne correspondent en rien à l’œuvre littéraire originale, qui
décrit les péripéties vécues par Gil Blas de Santillane. Les
tableaux ternes et les situations arbitraires abondent, ce
qui produit une monotonie insupportable.»5
Dans Les Aventures de Gil Blas de Santillane, au
contraire, la voix off exprime les intentions du narrateur :
accompagnant doña Mencía de Mosquera, la femme qu’il
vient de sauver, il remet en question dès leur rencontre son
intention de devenir prêtre: «Si je m’en sors, maintenant je
n’aurai plus le courage d’entrer dans les ordres», puis il  lui
affirme qu’il va l’abandonner puisqu’elle est déjà mariée,
rompant ainsi tous les codes d’honneur. Tout au long du
film, la voix off ne parle que de passion et des stratagèmes
qu’invente le personnage pour rejoindre son aimée, apprenant
à mentir et se déguiser. Alors qu’il est sur le point de parvenir
à ses fins, la morale que prône la voix off rappelle bien le
genre picaresque: «Il est cent fois préférable d’être un
heureux malfaiteur qu’une pauvre victime. Le même crime
conduit les grands à la gloire et les petits à la potence.»
Même si la voix off ne reprend pas textuellement les écrits
du roman, elle en traduit l’esprit dans un langage moderne.
Quoique sachant que doña Mencía est mariée au
marquis de Mosquera (Jacques Castelot), Gil Blas ne semble
en aucun cas découragé. En revanche, dans Una aventura
de Gil Blas, la jeune femme n’est que fiancée: c’est pourquoi
elle porte un tout autre nom, doña María de Minelli. Le
choix d’un nom à consonance plus italienne qu’espagnole
est dû à la nécessité d’éviter toute possible référence à une
personnalité nationale réelle dont la morale aurait pu être
entachée.
En effet, il s’agit d’une exigence du directeur général
de la Cinématographie et du Théâtre espagnol, Manuel
Torres López, qu’il pose comme condition à l’approbation
de la coproduction dans une lettre au directeur général du
CNC, Jacques Flaud, et à Benito Perojo datée du 10 juin
1955:
«1º Le film ne pourra pas être présenté comme
l’adaptation de l’œuvre d’Alain-René Lesage, mais comme
une intrigue qui s’en inspire. Par conséquent, le titre du
film devra être remplacé par un titre analogue à celui-ci :
« autres aventures de Gil Blas ».
2º L’action du film ne se déroulera pas en Espagne.
Par conséquent, la société et l’ambiance dépeintes ne seront
pas espagnoles. Il sera cependant impossible de présenter
un pays ou une Cour imaginaires : au contraire, l’action
devra se dérouler dans un lieu concret, tel que la France,
l’Italie, etc., clairement situé dans l’époque et le cadre
historique de la fiction. Au cas où les extérieurs seraient
tournés en Espagne, on veillera à réaliser les plans de façon
à ce que le spectateur ne se rende pas compte du pays où
ils ont été tournés.»
En effet, l’adultère, considéré par l’Eglise comme
l’un des plus graves péchés, ne peut jamais être envisagé
dans un film espagnol sous la dictature, car la censure exige
toujours sa substitution par une autre situation. Grâce au
doublage, il est très facile de changer la situation et de
transformer un mariage en simples fiançailles, et même,
comme c’est le cas ici, de modifier le nom des personnages
pour qu’il soit plus conforme à la nouvelle situation. Du
reste, dans la version espagnole, le héros ne rompt jamais
le code d’honneur : du fait de l’absence de voix off, tout ce
qui transparaît de rouerie et de calculs dans Les Aventures
de Gil Blas de Santillane disparaît totalement. Le récit se
présente alors comme une suite d’actions et d’aventures
non préméditées dans lesquelles Gil Blas se laisse entraîner
sans réelle intention.
Pour remplacer la voix off et exacerber le caractère
dramatique de l’action, Una aventura de Gil Blas utilise
beaucoup plus fréquemment la musique, qui permet de
transformer une tonalité presque burlesque – les exploits
de Gil Blas ne sont en fait pas très héroïques – en moments
critiques. Là encore, le rôle de la coproduction apparaît
comme central : il devient possible de composer deux
musiques originales distinctes. Les deux génériques affichent
deux auteurs différents : Augusto Algueró (fils) et Daniel
Lesur sous la direction musicale de Marc Lanjean.
Par exemple, dans la scène de torture, lorsque le faux
ermite capturé par le mari/fiancé de Doña Mencía/María
est supplicié dans le but de le faire parler, la musique crée
une atmosphère dramatique dans la version espagnole, tandis
que son absence alliée au grotesque de la situation, rend la
scène presque comique dans la version française. En effet,
cette séquence y apparaît comme caricaturale: le marquis
essaie de savoir où se cache Gil Blas, comme s’il s’agissait
d’un grand criminel ou de l’amant de Mencía, en utilisant
des moyens si disproportionnés qu’ils en deviennent
invraisemblables, risibles.
L’humour des Aventures de Gil Blas de Santillane,
qui vient souvent de la voix off, où le personnage principal
énonce une philosophie de vie picaresque,  se nourrit aussi
5 MÉNDEZ-LEITE, F., Historia del cine español, Madrid, 1965, p.279.
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des scènes libertines où valets et servantes utilisent la
séduction comme ruse pour aider leurs maîtres. Afin de
permettre à Gil Blas de s’échapper, la servante de doña
Mencía corrompt le garde en lui lançant, sur un ton
aguicheur: «Vous ne pensez pas qu’il y a des moyens plus
agréables de passer la nuit ? (…) Et le service de l’amour,
qu’est-ce que vous en faites ?» Les deux personnages
réapparaissent dans une scène ultérieure, à demi-nus dans
le foin d’une grange. Au contraire, la variante espagnole ne
fait qu’évoquer le stratagème : la servante entraîne le gardien
sans un mot et plus aucune allusion n’est faite à ces
personnages secondaires qui alimentent la tonalité comique.
Le film se cantonne alors au genre de cape et d’épée,
caractérisé ici par une certaine platitude, puisque les actions,
qui font habituellement la richesse du genre, sont très limitées
: le rôle des quelques prouesses est plus humoristique que
sérieux. Gil Blas se fait capturer, assommer, dépouiller par
un faux ermite, il accepte d’entrer dans la bande de brigands
pour sauver sa peau et consent à pratiquer la saignée
assassine du docteur Sangrado pour entrer au palais : il n’a
rien du héros classique de film d’aventure, d’où le caractère
bancal de cette version.
Un autre trait burlesque de la variante française
consiste à multiplier des allusions au libertinage de la cour :
Antonia Caldera, la favorite du prince, apparaît d’abord nue
derrière un paravent de verre – qui montre les contours de
son corps – tandis qu’elle est toujours habillée dans Una
aventura de Gil Blas.
Le prince lui-même, dans Les Aventures de Gil Blas
de Santillane, défend une morale douteuse, puisqu’il fait
venir doña Mencía pour son propre plaisir: «Je connais peu
de femmes dont la vertu résiste aux griseries des nuits
castillanes.» Les vices du prince d’Espagne et de la noblesse
sont dépeints dans le roman, au chapitre 10 du huitième
livre : «Les mœurs de Gil Blas se corrompent entièrement à
la cour», où c’est ce dernier qui cherche « quelque jeune
beauté qui soit digne d’amuser ce prince galant ». La
représentation d’une telle pratique, qui ternissait la réputation
de la noblesse et même de la royauté espagnole, ne pouvait
être admise dans une période comme le franquisme, où
toute l’histoire du pays était réécrite afin de paraître
exemplaire. Le picaresque, derrière lequel se glisse une
critique de la société, risquerait d’entacher la réputation des
élites, monarchiques ou bourgeoises. C’est pourquoi toute
la scène exposant les intentions peu honnêtes du prince a
disparu du montage espagnol. Même le passé doit se montrer
sous un jour irréprochable.
La plus grande différence entre les deux versions,
révélatrice de cette morale catholique rigide qui ne tolère
aucun humour ni aucun écart par rapport aux lois éthiques
de l’église, se situe à la fin du film. Il s’agit de la scène où
doña Mencía/María comprend que son ancien mari/fiancé
était en fait un personnage mauvais qui faisait tout pour
causer la perte ou même la mort de Gil Blas, qui, lui, ne
serait pas responsable du décès du mari/fiancé : il n’aurait
agi qu’en état de légitime défense. Dans les Aventures de
Gil Blas de Santillane, doña Mencía, qui est entrée au
couvent, a déjà pris le voile et apparaît vêtue comme une
religieuse. Elle reçoit la nouvelle de l’innocence de celui
qu’elle aime de la bouche de son ancienne servante, elle
aussi entrée dans les ordres pour expier ses mensonges. Or
dès qu’elle apprend la vérité, rompant ses vœux, elle court
vers Gil Blas, qui l’attendait à la porte du couvent, et part
avec lui. Toute cette séquence, peu conforme aux préceptes
du catholicisme, est remplacée dans Una aventura de Gil
Blas par un passage beaucoup plus correct du point de vue
des règles de l’Eglise. Doña María, qui s’est retirée dans le
couvent pour se recueillir mais n’a pas pris le voile, est
informée de la situation par la supérieure elle-même, qui lui
donne sa liberté et l’encourage même en lui parlant de la
bonté et de la vertu de son amant. Ici, la bénédiction de la
religieuse permet de conclure l’histoire sur une note morale,
où ne figure pas le baiser final, présent dans la version
française.
La scène de rupture des vœux de doña Mencía, un
peu comique et légèrement subversive, est remplacée par
une situation beaucoup plus classique, qui ne peut pas
choquer un public très sensible aux lois ecclésiastiques. Au
Image 5: Photogrammes reproduits à partir d’une copie conservée à la Filmoteca española et d’une copie conservée à la
Cinémathèque française. A gauche, version espagnole, à droite version française.
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risque de paraître insipide, la variante espagnole fait le choix
du sérieux et du classicisme au détriment du picaresque et
de l’humour. Film de cape et d’épée qui compte un nombre
très limité de scènes d’action et d’aventure, Una aventura
de Gil Blas est une transformation impossible des Aventures
de Gil Blas de Santillane, où non seulement changent des
contenus, mais aussi l’esprit complet de l’œuvre.
***
Les Aventures de Gil Bas de Santillane / Una aventura
de Gil Blas appartient à la catégorie de films qui n’ont pas
connu un grand succès et qui n’ont jamais vraiment intéressé
la critique. C’est pourquoi la comparaison entre les deux
versions n’avait aucune raison d’être effectuée et la proximité
des plans choisis, la fausse similarité des montages étaient
destinées à ne jamais éveiller les soupçons et à garder secret
le phénomène des deux versions. Il est donc totalement
naturel que l’on n’ait pas pris conscience de ce type de
variantes jusqu’à aujourd’hui et que cette pratique pourtant
systématique n’ait ni indigné les critiques de l’époque, ni
alarmé la censure.
Ce cas démontre clairement qu’aucune catégorie de
films n’échappe à la pratique des doubles versions. On voit
se dessiner deux causes à la systématisation de ce
phénomène lors des coproductions touchant le cinéma
populaire espagnol : elles permettent de contourner la
censure, plus dure à l’égard des films populaires, et elles
répondent à des impératifs techniques.
Peu étudié, le cinéma dit populaire ou grand public
fait l’objet d’un contrôle plus pointilleux de la part de la
commission de censure, car il est destiné à une large diffusion
alors que le cinéma entrant dans la catégorie d’art et d’essai
reste cantonné à des espaces de distribution réduits, comme
les festivals et les ciné-clubs, réservés à une élite intellectuelle
que le pouvoir veut ménager.
L’élaboration d’une version édulcorée pour le
territoire espagnol relève donc d’une stratégie d’autocensure
visant à prévenir les coupes et interdictions et à obtenir la
plus importante subvention. Ainsi, la réalisation d’une
version espagnole totalement distincte de la version française
du film de René Jolivet démontre une volonté claire d’effacer
le lien avec le contexte géographique où a lieu la narration
du roman de Lesage ainsi qu’une méfiance vis à vis de
l’humour, généralement assimilé par la censure à une forme
de critique déguisée du contexte contemporain. Le contrôle
strict imposé au cinéma populaire, que l’on retrouve dans
ce cas, se fonde sur la théorie défendue par García Escudero
avant et pendant son mandat comme Directeur général de
la Cinématographie et du théâtre: la censure doit viser avant
tout la catégorie de public qui ne serait pas assez éduqué
6 RIAMBAU, E., «La legislación que hizo posible el NCE. Entrevista con José María García Escudero», dans HEREDERO, C., MONTERDE, J. E.
(dir.), Los «nuevos cines» en España. Ilusiones y desencantos de los años sesenta, Valence, 2003, p. 66.
pour comprendre les subtilités des œuvres qu’on lui propose.
García Escudero reconnaissait donc l’existence des doubles
versions comme un phénomène inhérent à la politique de
contrôle. A la question d’Esteve Riambau: «Aviez-vous
connaissance de l’existence de films avec des doubles
versions ?», il répond:
«Oui. La censure n’était pas la même selon public
auquel on allait montrer les films. Qui plus est, les canons
de la société espagnole de cette époque étaient bien
différents de ceux de la société italienne ou américaine. Et
même à l’intérieur de l’Espagne, la censure s’appliquait de
manière différente pour les salles commerciales et pour les
salles d’art et essai. Les doubles versions étaient le résultat
de stratagèmes visant à tromper l’administration, mais ces
stratégies pouvaient s’expliquer une fois admises
l’existence et la nature de la censure. Nous tentions de les
éviter, mais c’était très difficile. Il fallait effectuer un travail
policier et nous avions d’autres chats à fouetter»6.
Plus qu’une pratique d’insoumission symbolique
– comme c’est le cas pour le réalisateur Jesus Franco
qui en fera sa marque de fabrique dans les années soixante
et surtout soixante-dix – la double version est ici une
démarche pragmatique permettant de contourner les limites
techniques et politiques afin de pouvoir produire des œuvres
adaptées à deux contextes de diffusion, des œuvres
susceptibles de plaire à deux publics tout en restant dans
les limites admises par le régime espagnol.
Au prisme d’un film méconnu mais représentatif de
la majorité des productions des années cinquante, se révèle
l’usage du tournage à deux caméras ou celui du tournage
de prises de vue multiples, induit par la législation même du
système de coproduction. Les débuts de la couleur au
cinéma représentent une difficulté technique que la
fabrication de deux négatifs permet de contourner. En effet,
la reproduction d’éléments intermédiaires pour le tirage des
copies pose de nombreux problèmes et la multiplication des
originaux permet d’obtenir de meilleurs résultats. C’est
pourquoi il devient courant d’adopter cette pratique de façon
systématique pour les coproductions de film en couleur
des années cinquante et de la première moitié des années
soixante en Espagne. La liste de cas, qui reste difficile à
dresser du fait du peu d’études portant sur les coproductions
de films populaires, semble toucher la plupart des titres en
couleur. La coproduction franco-espagnole Le Chanteur
de Mexico / El Cantor de Mexico de Richard Pottier (1956)
présente aussi deux versions distinctes, la française en
CinemaScope (2,35 :1) tandis que l’espagnole est tirée en
format panoramique (1,85 :1). Dans ce film également, les
contraintes techniques, qui correspondent aux besoins de
la diffusion, servent à imposer des changements narratifs.
De même, pour La fierecilla domada (la Mégère
apprivoisée), d’Antonio Róman, coproduction avec la
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France commencée en 1955, le négatif français est en
Agfacolor, l’une des pellicules les plus fréquemment utilisées
par les laboratoires en France, alors que le négatif espagnol
est en Gevacolor, la pellicule la plus employée sur le territoire
national.
Ainsi les coproductions espagnoles, qui deviennent
de plus en plus nombreuses au fil des années cinquante
grâce aux nouvelles législations, sont l’une des causes les
plus importantes et les plus méconnues à l’origine des
versions multiples. Ce phénomène presque systématique
ne met pas seulement en jeu des coupes liées à des sujets
politiques, religieux ou des ajouts érotiques : les variantes
diffèrent parfois au point de changer le sens et la tonalité de
l’œuvre sans toutefois correspondre au schéma classique
des exigences de la censure. Elles sont liées aux publics
auxquelles elles s’adressent. Reste à approfondir cette
question par l’étude des coproductions de la même période
mettant en jeu d’autres pays, car les difficultés techniques
liées à la couleur ou aux formats de projection touchent
alors l’Europe entière et pourraient s’avérer une source
généralisée de versions multiples dont les causes techniques
seraient à comparer avec celles du cinéma muet, où la
question des tirages est essentielle pour comprendre leur
prolifération.
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